1972: Real Time Cover

June 19, 1972

Image credit: Jack and Betty Cheetham

Source: Time.com

1972: Real Deco

Twiggy in Biba by Justin de Villeneuve

 

Biba dress label

 

Biba badge

 

See also: Biba Look

 

А теперь, под сенью лондонской ретромоды 70-х, порассуждаем о читателях. Которых мы (напомним) считаем ничуть не глупей себя.

 

Эти бедные читатели порой не подозревают, что их используют для оправдания авторского произвола. "Читатель - баран, он все равно ничего не поймет", "Читатель слишком много знает и поднимет эту затею на смех", "Читателю нужны стрелялки, драки и много секса", "Читатель чихать хотел на секс, дайте ему политику", "Читатель не обращает внимания на детали", "Читатель должен чувствовать себя уютно, давайте напихаем ему побольше знакомых реалий, тот самый вкус, да-да", и т.д., и т.п.

Львиная доля подобных обвинений несправедлива. Ибо основана на деятельности граждан, которые очень любят рецензировать и комментировать непрочитанные книги. Многие из этих граждан и читать толком не умеют: то есть грамоте они обучены, но реагируют исключительно на слова-символы. И делают далеко идущие выводы на основании обрывка одной-единственной фразы.

К слову, если бы все авторы плохо думали о читателях, то многие книги никогда не были бы написаны.

А настоящий читатель - ни в коем случае не баран. Он любознателен и наблюдателен. Он вполне эрудирован, но всегда непрочь расширить свой кругозор. Он легко расстается со стереотипами. И, что немаловажно: он уже прочитал достаточно книг, чтобы видеть: где оригинальная идея, где вариация на классическую тему, а где грубый плагиат.

Все сказанное имеет отношение к любым книгам, а не только к альтернативно-историческим. Заметим, что художественная литература по своей природе альтернативна, поскольку основана на самого разного рода допущениях. Например: допустим, что в Санкт-Петербурге, в доме Шиля, что на углу Столярного переулка и Малой Мещанской улицы, в квартире нумер 14 живет студент по фамилии Раскольников... Но ведь он там никогда не жил! А в Лондоне, на Бейкер-стрит, никогда не было дома под номером 221B. И что? А ничего. Ничего страшного. И никто не говорит: "Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда". Так же спокойно следует относиться и к другим допущениям: Крым - остров, Техас - независимая республика, Франц Фердинанд благополучно покинул Сараево, Александр Македонский не умер в 323 году до н.э. в Вавилоне. Главное - ради чего все эти отклонения от реальности. И уж совсем неважно, кому принадлежат слова: "Борьба воображения против пошлости как первоочередная политическая задача". Вряд ли мы удивимся, если узнаем, что статьи под таким заголовком никогда не существовало. А заголовок - есть и будет. 

 

Хороших выходных! Stay tuned.

1972: Real London Buses

Daimler Fleetline (1972) and AEC Routemaster 9.1m (1966)

Photographed by Alex-397, on Flickr

at Theydon Bois Transport Bazaar and Running Day on 8th October 2011

The Daimler is probably too modern for the Strangers' World but the other one, a red wonder called Routemaster, is timeless.

1972: Real Waldi

Created by Otl Aicher for the 1972 Summer Olympics in Munich, Waldi the Dachshund was the first official Olympic mascot. Over two million Waldi-related items were sold around the globe.

In the Strangers' World, the mascot for the Games (also held in Munich) should be more pompous - Bavarian Lion maybe?

Image 1: creatiVive

Demotivational Marc Bolan

 

I could have loved you girl
Like a planet
I could have chained your heart
To a star
But it really doesn't matter at all
No it really doesn't matter at all
Life's a gas,
I hope it's gonna last

1972: Real Buxton Bus

Former North Western 921, an AEC Reliance on Buxton Market Place in March 1972

 

Photo by Richard Lomas, Focus Transport

1972: Real London Cabs

The Austin FX4, launched in 1958, was the classic London cab both in the Strangers' World and in OTL.

 

"Хамбер" ненадолго вырвался из потока, промчался по узким незнакомым улицам, свернул налево, направо и опять направо, лавировал между такси и автобусами, чтобы снова влиться в автомобильное стадо.

1972: Real Model

Vogue Italia, March 1972

Model: Donna Jordan

Photo: Oliviero Toscani

 

via Pleasurephoto Room

1972: Real Train

Deutsche Reichsbahn passenger train

Dresden, 1972

 

Another look at DR double decker coaches, hauled by a Class 22 locomotive (1964):

 

Deutsche Reichsbahn logo, 1930s

(should remain the same in the Strangers' World, 1972):

Images 1 and 2: Western Pacific, marklin-users.net Community Forum

See also: Fantasy Train

Real 1972: Hamburg Revisited

Class 01 steam loco at the Central Station (Hamburger Hauptbahnhof)

 

Springer publishing house building after a RAF bomb explosion

 

Rocker movie (dir. Klaus Lemke), filmed in Hamburg

 

Fashion photo by F.C. Gundlach, Hamburg, 1972

 

Images: Bahnhofsbilder (1), Die Welt (2), Artnews (3), Pleasurephoto (4) 

 

Real 1972 Hit

The Electric Light Orchestra - 10538 Overture
(recorded in 1971)

Foyles Bookstore, London

W & G Foyle Ltd. (usually called simply Foyles) is a book seller known for its flagship store at 113–119 Charing Cross Road, London.

Foyles was once listed in the Guinness Book of Records as the world's largest bookshop in terms of shelf area (30 miles/50 kilometres) and number of titles on display. In the past, it was famed for its anachronistic, eccentric and sometimes infuriating business practices, so much that they made it a tourist attraction.

Mark, being an avid reader, went to Foyles (not far from his hotel) and discovered some 'special interest' books - like Australians and New Zealanders in the Great War.

Я дошел до аббатства и повернул назад. Теперь у меня была цель – книжный магазин "Фойлз", работающий до десяти вечера. «Наслаждайтесь Лондоном», – сказал доктор Форбс. И я честно старался наслаждаться цветами города, черным, серым, темно-зеленым, ярко-красным, его какофоническим шумом, – рокотом моторов, автомобильными гудками, разноязыкой речью, в которую вплетались обрывки вездесущей "Après Toi". Кажется, у этого шлягера уже появилась английская версия. Я наслаждался запахами угля и бензина, которые вдруг прорезал аромат фруктовых духов. Такие или очень похожие духи я всего восемь месяцев назад подарил Еве, но об этом лучше было не думать.
Черинг-кросс, 113. Похоже, что сюда за полтора часа до закрытия пришли все, кто умеет читать. В узких проходах образовались заторы, проволочные стенды с новинками и уцененными изданиями шатались под натиском книголюбов, полки детективного и кулинарного отделов выглядели как осажденная крепость за минуту до штурма. Мне повезло – хотя различные виды специальной литературы были разбросаны по магазину без всякой логики, военные мемуары и справочники отыскались сразу, на сравнительно малолюдном третьем этаже. Рядом с ними высился стеллаж с табличкой Photography.

Demotivational Paris

 

Another tower, no less ugly, black and angular, is climbing up to the Paris skies, not far from the Gare Montparnasse...

 

Tour Maine-Montparnasse (Maine-Montparnasse Tower), also commonly named Tour Montparnasse, is a 210-metre (689 ft) office skyscraper located in the Montparnasse area of Paris, France. Constructed from 1969 to 1972, it was the tallest skyscraper in France until 2011.

 

1972

... первый же вид Парижа заставил меня воскликнуть:
– Что за дурацкие фантазии?!
В районе вокзала Монпарнас торчал – иного слова и не подберу – черный параллелепипед высотой с фантастическую лондонскую башню. А может быть, и с реальную Эйфелеву. Его окружали гигантские подъемные краны. На лице Макферсона появилась улыбка.
– Смотрите, смотрите. И не торопитесь.

Our Towers of Horror guide

1972: Real Leonard Cohen

Cohen onstage, Copenhagen, 1972

Photograph: Jan Persson (via The Guardian)

You who build these altars now
To sacrifice these children,
You must not do it anymore.
A scheme is not a vision
And you never have been tempted
By a demon or a god.

(Leonard Cohen, Story of Isaac)

В мире, которого не было, появился отец. Он как бы переселился туда. Вот он заходит домой, растирает замерзшие руки, вынимает из карманов пальто маленькие свертки, а Паула охает: «Сколько же заработали эти паразиты с черного рынка!» Вот он приносит на руках совсем чужого мальчика с потемневшим лицом и обметанным лихорадкой ртом, и кричит шепотом: «Задерните шторы, быстро!» А вот пришли за ним – двое в гражданском, с повязками на рукавах, и офицер с молниями в петлицах. Он возвращается только через три дня, непривычно щурясь, скула у него разбита, в руке – дужка от разбитых очков. Отец еще не знает, что мы с Паулой распороли его ланцетом переплет анатомического атласа, что я отнес пачку синих купюр с женской головкой туда, куда сказал священник... А иначе доктор Тома так и остался бы там, его бы просто не выпустили... И вновь приходят за ним, на этот раз повязки уже другие, священник ничем не может помочь. Но отец возвращается наутро, хохочет: «Они сказали, что это ошибка. Представляете – они ошиблись! Им тоже свойственно ошибаться! А какие типы там у них, какие типы!»

Real 1972: Playboy Covers

April 1972

 

July 1972

 

August 1972

Real 1972: Cabaret Poster

Wiktor Gorka. A poster for Cabaret (director: Bob Fosse)

Poland, 1972

Позволим себе еще немного порассуждать.

Мир щедр на добрые советы. Особенно если вы пишете или только собираетесь написать книгу. "Не пишите для всех, - скажут вам, - найдите сперва свою аудиторию. Фанатов по-настоящему популярной компьютерной игры. Любителей определенного вида оружия. Преданных поклонников какого-нибудь комикса или сериала. Кстати, отчего бы вам не написать сценарий - дело это куда более перспективное, чем книга".

А как же мир, который вы придумали? "Мир... То есть, гхм, сеттинг... Да зачем его придумывать? В незнакомом сеттинге читателю неуютно. Возьмите уже готовый, известный, - и валяйте!"

Советы, безусловно, ценные. И к ним стоит прислушаться. В случае, если вы сами принадлежите к числу поклонников, любителей, фанатов (см. чуть выше). Или чужой сеттинг вам настолько нравится, что вы готовы использовать его в качестве декораций для своей драмы. А если нет?..

Та книга, над которой мы сейчас работаем, запросто могла бы стать приквелом к очень известному научно-фантастическому произведению. А "Путешествие посторонних" воспринималось бы куда легче, если бы на каждой второй странице появлялись всем знакомые имена. Но вряд ли бы нам самим это понравилось.

Конечно, нельзя полностью игнорировать запросы рынка, веления времени и требования конъюнктуры. Но нельзя им и полностью подчиняться. Ибо автор пишет книгу в первую очередь для себя. Такую книгу, которую он сам хочет прочитать. Такую, какой еще нет на его полке - и не будет, если он ее не напишет.

Real 1972: Fashion in Black & White

Chloe fashion show,

Spring 1972

1972: Real Heathrow

In the Strangers' World, Mark saw black-white-red flags in Heathrow, commemorating Albert Speer's visit.

Two pictures of Heathrow in Summer 1972 (OTL)*:

"Виккерс" описал полукруг почета в лондонском небе, медленно накренился на левое крыло, затем выровнялся и стал сбавлять скорость. По-моему, никто в салоне не понял, когда именно колеса коснулись бетона. И остановился самолет почти незаметно. "Леди и джентльмены, мы благополучно приземлились в аэропорту Хитроу, время восемь часов ноль три минуты по Гринвичу. Напоминаю, что температура за бортом – 61 градус по Фаренгейту, 16 градусов по Цельсию. Капитан Хартли и экипаж благодарят вас..."

------------------
* OTL = Our Timeline = Real History
Images: andygolfer, on Civilian Aviation forum (1), Ben Brooksbank via Wikimedia Commons (2)

Real 1972: The Wall

June 1972

East Berlin on the left side

 

via firephoto39, on Flickr

Real 1972: This Day in History

February 2, 1972:

OTL*: Anti-British riots take place throughout Ireland. The British Embassy in Dublin is burned to the ground, as are several British-owned businesses.
Strangers' World: Anti-British sentiment is still strong in Ireland but the government of Eire, feeling a total lack of international support, does everything possible to suppress any kind of public protest, least to say an attack on the embassy. Probability: low.

OTL: The last draft lottery is held, a watershed event in the wind-down of military conscription in the United States during the Vietnam era. These draft candidates are never called to duty.
Strangers' World: The United States have nothing to search in Vietnam and other parts of French Indochina, controlled by Japan since late 1940s. Probably the U.S. Army (and/or Marines) is involved in some mess in Central America, trying to handle it with a relatively small expeditionary force. No conscription required. Probability: zero.
----------------
* OTL = Our Timeline = Real History

Read also: Reality vs Alternative