Say Cheese!

In 1971, Eva and Mark went to Crete to spend some time together. They loved local cuisine - all those salads and cheeses, accompanied with a bottle of artisan wine or fruit brandy...

 

Домашнее вино наливали в кувшины прямо из бочки, а салаты – великое множество мелко нарезанных салатов, щедро сдобренных оливковым маслом, в белых фаянсовых мисочках, – появлялись перед нами как по волшебству.

 

Photos: Luxury Retreats, Marina Margo, Travelling in Crete

1930: Real Summer Travel

Vogue cover, June 1930

Cranes of Old

Deutsche Lufthansa, mentioned in the Prologue, has got a distinctive, eye-catching logo. The crane emblem is usually cradited to Otl Aicher, a man behind Waldi the Dachshund (and Olympic pictograms). It's true that in 1960s Herr Aicher developed a corporate style for Lufthansa but he did not invent the crane, only slightly revamped it. This stylish bird was introduced as early as in 1919! Here are some pre-Aicher cranes:

1927

 

1930s

 

1930s

 

1950s

 

1950s

 

1960s

 

Austin-Healey Sprite Revisited

Years ago, we talked about Mark's little car. No loose talk today, just some pictures:

Я еще несколько раз пытался напиться, и добился куда больших успехов, чем на прощальной вечеринке. В один такой вечер я разбил свой верный "Спрайт". Въехал в бетонную ограду набережной совсем недалеко от того места, где сказал Еве о поездке на Крит. Протрезвел – от такого удара трезвеешь моментально, – доплелся до телефона и вызвал буксир. А через неделю, когда из гаража позвонили сказать, что "Спрайт" отреставрирован, равнодушно ответил: «Продайте его». Езда на автомобиле больше не доставляла мне удовольствия.

 

Color photo by Zappadong, on Flickr 

 

 

Real Vienna: Two Stations

The Nordbahnhof (Imperial and Royal Northern railway station) was built during the construction of the Northern railway. It was opened on 6 January 1838. The new station building was inaugurated on 15 November 1865. In the days of Austria-Hungary, the Nordbahnhof was one of the most significant stations in Europe and Vienna's primary railway stations, connecting Vienna with Brno, Prague and Warsaw. For many immigrants, it was the door to Vienna.
During World War II, the station was severely damaged by bombs and subsequently fell into disuse; it was finally demolished in 1965. The new building was constructed directly at Praterstern for logistical reasons and was opened on 1 June 1959 as Bahnhof Praterstern. On 1 September 1975, it was renamed Wien Nord.

Nordbahnhof, 1908

 Bahnhof Praterstern, c. 1972

In the Strangers' World, the old Nordbahnhof remains in its old place. But there some visions of another world where it is replaced by a nondescript barn-like structure.

И почему в Вене исчез нарядный вокзал напротив входа в Пратер, уступив место какому-то невзрачному сараю?

Image 1: Wikimedia Commons

1972: Real Train

Deutsche Reichsbahn passenger train

Dresden, 1972

 

Another look at DR double decker coaches, hauled by a Class 22 locomotive (1964):

 

Deutsche Reichsbahn logo, 1930s

(should remain the same in the Strangers' World, 1972):

Images 1 and 2: Western Pacific, marklin-users.net Community Forum

See also: Fantasy Train

Greetings from the Harz

In August 1952, Mark Toma took his father and Rita (Dr. Toma's new wife) to the Harz mountain range in Saxony / Thuringia. It was a boring trip along a picturesque route...

 

... в конце августа сел за руль отцовского "Мерседеса" и вывез доктора Тома с его верной подругой на отдых в Гарц. Там, в саксонских горах, было красиво и отчаянно скучно, но приближалось начало семестра и следовало собраться с мыслями. Так что я читал Моммзена и Мишле, пытался приучить себя к немецкой кухне и исправно доставлял отца и Риту к различным достопримечательностям.

 

 

1930: Cardington Revisited

Paul Catherall. R100 & R101: Airships at Cardington

 

Image copyright of the artist and Cecil Higgins Art Gallery & Bedford Museum, 2010.

Source: The Higgins Bedford

Real 1972: Hamburg Revisited

Class 01 steam loco at the Central Station (Hamburger Hauptbahnhof)

 

Springer publishing house building after a RAF bomb explosion

 

Rocker movie (dir. Klaus Lemke), filmed in Hamburg

 

Fashion photo by F.C. Gundlach, Hamburg, 1972

 

Images: Bahnhofsbilder (1), Die Welt (2), Artnews (3), Pleasurephoto (4) 

 

1930: Real Dieselpunk Covers

Source: The Modern Boy

Real Greenwich

Cutty Sark and Old Royal Naval College gate

(photographed in 2005):

 

Зашел в гостиницу. Переоделся, зарядил фотоаппарат, прихватил со стойки буклет "Гринвич". Обрадовался, узнав, что туда можно добраться по Темзе – черт возьми, сколько же времени прошло с тех пор, как я в последний раз покупал билет на речной пароход
...
Я вернулся в половину шестого с двумя отснятыми пленками, кучей проспектов, двумя книжками, купленными в магазине рядом со станцией, и с хромированной статуэткой – рыба-меч, сувенир для алюминиевой девушки, не игрушечный же автобус ей дарить, в самом деле. Ни в обсерватории, ни в парке у Морского колледжа, ни на палубе клиппера "Катти Сарк" меня не посещали мрачные мысли.

1930: Real Toronto Revisited

The R100 over Toronto's skyline, as seen from the harbour.  The three towering landmarks are the Royal York Hotel (now the Fairmont Royal York), opened in 1929, at the left of the photograph, the clock tower of the 1899 City Hall, seen at centre right, and the Canadian Bank of Commerce building, opened in 1930, seen at right.  Each of these buildings held the record for Toronto's tallest structure when they opened, but quickly outdid one another for the record.

Streetcars and automobiles on Front Street in front of the Royal York Hotel. 1930

Photos: Toronto Then and Now (1), City of Toronto Archives via Wikimedia Commons (2)

1930: Real Ostend Revisited

Oostende railway station was opened in 1913 during the reign of Albert I of Belgium. The station is designed to connect trains and ferries and is built with Scottish Granite, Bluestone from Soignes and Limestone from Euville. It is constructed in a classical style of architecture inspired by the French architect from the 18th Century François Mansart and the Louis XVI of France style.

Regie voor Maritiem Transport used to run services connecting into Dover Western Docks or connecting into trains to London Victoria or London Charing Cross stations, run by Southern Region of British Rail and finishing in 1994. There was also ferries to Folkestone Harbour also with boat trains to London Victoria or London Charing Cross stations.

Postcards (both pre-1930): I Love O (1), Europeana (2)

Also:
Real Ostend
Real Ferry
Ostend-Vienna Express

Mark's Second Car

The Auto Union 1000 was a compact front wheel drive saloon manufactured by Auto Union AG between 1958 and 1963. It was the first (and in many markets the last) model branded as an Auto Union by the manufacturer since the 1930s.

 

Отпуска проходили в дороге: доконав старый "Штейр", я купил "Аутоунион" и бессовестно накручивал километраж. Планирование отпуска по мишленовским картам стало моим любимым занятием...

Images: Tuuur, on Flickr (1), alvial111, on Flickr (2)

 

Real 1930: Looking Down on the World

Passengers on the R-100 airship observation car could observe the skies around them

The lounge contains Lloyd loom furniture

(Getty Images via MailOnline)

 

А теперь, взглянув на мир свысока, позволим себе порассуждать. Сразу предупредим, что ничего принципиально нового в этих рассуждениях нет. Однако иногда полезно вспомнить прописные истины.

Что такое "альтернативная история"? Это игра, дающая простор воображению. Предположив, чтобы было бы, если... (нужное вписать), мы начинаем играть с реальным миром, заменяя  подлинные события вымышленными - и при этом заботимся о правдоподобии. Тут необходима не только смелость. Нужно еще чувство меры. Автор, не умеющий сдерживать свои фантазии и обуздывать симпатии, рано или поздно увидит, что ему не верят даже единомышленники.

Стоит помнить, что альтернативно-историческая литература - прежде всего литература. Самый подробный таймлайн с подробно прописанными калибрами, тоннами и километрами в час (а также узлами) - всего лишь таймлайн, даже если между статистическими выкладками и техническими характеристиками вставлены эпизоды со стрельбой и мордобоем и/или романтические сцены. А для того, чтобы текст имел право называться романом, повестью или новеллой, требуется нечто большее. Сюжет. Интрига. Конфликт. Характеры.
Если вам действительно есть о чем (и о ком) рассказать, то таймлайн к вашей истории напишут другие. На добровольных началах.

Придумав альтернативный мир, совершенно необязательно представлять его читателю во всех подробностях. Говорил же старик Вольтер: "Хотите всем наскучить - рассказывайте всё!"

Игра, которую предлагает нам альтернативная история, позволяет решить самые разные задачи. Независимо от того, желаете ли вы эффектно пошутить, выразить недовольство окружающей реальностью, предупредить о грядущем катаклизме или перенести далеко не новый сюжет в новые декорации, помните о том, что самый блестящий замысел проще всего испортить небрежностью, публичным избыванием собственных комплексов и трехгрошовой дидактикой.

Charing Cross Hotel, London

In London, Mark stays at the Charing Cross Hotel. Here it is, photographed in 1940s, 1960s, 1970s and 2000s (as a Thistle hotel, now it belongs to another chain, Guoman):

В двадцать минут десятого мы остановились во дворе гостиницы "Черинг-Кросс", в двух шагах от Трафальгарской площади. Сидней передал портье мои чемоданы, назвал номер заказа, проследил за тем, как я заполняю графы в книге постояльцев – и сообщил, что в половину одиннадцатого меня будут ждать в холле. Развернулся на каблуках и пропал.

Prologue: Lago di Garda, 1939

In the Strangers' World, Mark spent a good part of summer vacation with his father on the shores of Italy's largest lake. Later, he's been haunted by false memories of canceled reservation and alarming radio braodcasts. The world was on the edge of something terrible...

It's not easy to remember something that never happened. Especially if the real summer of 1939 was so full of fun.

На самом деле занятия в сентябре 39-го никто не отменял. И на Лаго ди Гарда мы в то лето поехали, было очень здорово. Соседний домик снимала семья с собакой – большим черным спаниелем, у которого на груди и на боках блестели серебристые, будто седые, пятна. Как звали его хозяев, не помню. Зато помню его самого. Егор. Такая смешная кличка.